天色渐渐暗了下来，无边的漆黑的夜色从四周如潮水般涌了上来，一点一点地吞噬了他孤单瘦弱的身影。“天阶夜色凉如水”。他却无半点“坐看牵牛织女星”的闲情逸志，他的内心也一片冰凉……
他下意识地摸了摸兜里的工资，掏出，伸出两根纤短的手指，小心翼翼地翻数着一张张崭新的血红色大钞。虽然心中已了然它的多少，但仍绝望地期待着奇迹的发生。结果仍一样，奇迹终末出现……
他深吸一口凉气，然后重重地呼出心中无限的无索与自嘲，咦，这香气？他似乎发现了什么，他贪婪地吮吸着空气，空气中竟涵满了某种清香—像极了老家桂花酿的味道！他紧绷的神经稍稍放松了些，可刚才发生的一幕幕，还是无法避免地尖锐地在脑海浮现……“什么，你要自己出钱出版你的书？”妻子满脸震怒，五官因此变得有些扭曲让他感到陌生，“你也老大不小了，平时你拿不少钱去搞你研究，我也不管了，现在还要拿大半积蓄去出书？一家老小喝西北风去啊……”他想说些什么，可话到嘴边又咽下，他搓搓手，独自沉默地走出家门。门关上那一刻，他隐约听到背后传来的重重的叹息声……
他静静坐在石椅上，橘黄色的路灯在他身后打下一层朦胧的光影。他，快奔四了，有一个农村妻子和一个儿子，可以这样说家中一切重担全在他一个人身上。而他是位教师，在农村的其中和一个儿子，可以这么说，家庭的重担全在他一个人升上。而他是位教师，在农村中学教历史，工资有点微薄，学生有些不听话，生活并不富裕。
其实，他的生活可以过得更好，学校里像他这般年纪的老师，都已经攒下多年的工资买下镇上的小房和小车了，唯独他还与十多年前差不多，住在学校分配的小宿舍里，一家三口蜗居在这小室之中，唯一变化便是多一辆小摩托车。想到这，鼻子不由一酸，真是苦了妻儿。
其实，他生活真得可以过得更好，可以给妻儿一个更加富裕的生活，可惜，他的脾气太犟了；可幸，他有自己的一个梦想！他想自己出本书，也算是对这几十年的青春年华有个交代…