山上有一个“红屁股虫”，她会对我形容晚上路边上空飞舞的萤火虫有多漂亮，她会……我总是瞪大了眼睛听她说。那种感觉现在想起来和《少年闰土》里，闰土给鲁迅的感觉一样。而我也会在伙伴们聚集在一起的时候给他们讲故事，他们专心致志地听我讲着《白雪公主》，《丑小鸭》……每当故事讲完的时候，他们又嚷嚷着再讲一个，那时候的我感觉真的蛮得意的，呵呵……
上小学了，我被妈妈牵着手，幼儿园还没读完的我稀里糊涂地进了一年级的教室。好在后来的我成绩一直名列前茅。不过偶然也会做一些糊涂又危险的事，比如说有一次，我们两三个人结队到倒塌的山岭腰间玩耍，然后被校长逮个正着。第二天就很“光荣”地当着全校的面站在讲台上接受“教育”。那时，我最初的动机是把自己的一支笔包来，然后埋到山腰那里。再等个十年八年的，最后把它拿出来的时候看它会不会变成神笔一样金光闪闪。现在想想，这也许就是对“幼稚”最好的诠释吧！
父亲病逝后，又一次的搬家结束了这四年的乡间童年。现在我的家算是定居下来了，我开始回忆我的童年，从前的“家”，从前的好友，从前……
我在暑假的时候回到最初住过的那个小区，那里的房子有些依旧，有些已经翻新了。我找到从前住过的那栋房子，那个房间。我发现门是半掩着的，上面插着一串钥匙和几张大头贴卡，照片上是个陌生少女。呵呵，我在想，她或许也是跟随父母来到这儿住的吧！这套出租房，早已不知换了多少个主人了。
我回到从前住了四年的小村，准确地说现在那已经是一个发展中的新村了。家家盖起了小洋房，走的是宽敞平坦的水泥道。唯有不变的是我家的小屋——矮矮的，旧旧的，在洋房包围下显得特别突兀。这座小房子除了附近的亲戚用来堆放些杂物之外便无人问津。“吱呀——”我推开了木门，蜘蛛们慌忙逃开仿佛我是一个入侵者一般。五年了，我离开这里有五年了。我的小房摆设依旧，床铺，椅子都铺上了一层厚厚的灰尘。我曾用过的墨水瓶，尺子都安静地躺在那儿，显得好久好旧。床上有个装杂物