y从睡梦中挣扎着醒过来，感觉脸颊凉凉的，一摸，才知道，在睡梦中的她，哭过。是啊，真真切切的看到了这三年来的自己，就算再怎么坚强，也无法如此无预兆的看到真实的自我还神情自若。
y从那张粉色蕾丝大床上跳下，拉开窗帘，一束阳光射在她的脸上。白皙的脸上，本该是微笑，此时，却是冷若冰霜，最温暖的阳光也融化不了的冰凉。
面对这对她来说偌大的房子，她的心，有那么一瞬，空了。y感到悲哀，这样孤孤单单的生活，还要过多久？曾经，她是渴望自由的，几近到了疯狂的地步；然而现在的她，只求有一个真正的家，那个家，每天有香气四溢的饭菜，温馨的灯光，一直等着她放学回家。
现在的y，害怕回家，害怕回家面对一屋子的悄然无声。这里没有家的味道，冰箱里永远只有矿泉水，垃圾袋里永远是方便面的包装带，餐桌和茶几上永远落满灰尘。与其说是家，倒不如说是学习累了需要的休息室。
y在白纸上一遍一遍地描绘着她心中的家，那个一年四季都是彩色的家，那个时时刻刻充满欢声笑语的家。
寒假快要结束的前几天，y跑到建材市场，买回几桶颜色不一的漆，准备把屋子刷成彩色。
回到家后，y开始粉刷。首先，把客厅刷成蓝色；而后，把餐厅刷成绿色；然后，把卧室刷成黄色；最后，把书房刷成粉紫色。工程好大，y整整刷了三天。全部刷好后，整个屋子感觉亮了好多，y很满意。在看看大大的罗马式阳台，空空的，还缺点什么。
一个小时后，y把搬家公司的请来了，顺便带来了一套藤编的桌椅，看上去很贵。她把它们放到阳台上，再叫搬运工把她原来的家具摆放好位置。
y的改造屋子计划直到第六天才全部完工。确实比以前漂亮了许多，感觉像变了一个样。原来的屋子，空白的墙壁，毫无生气的颜色，很压抑。现在的屋子，五彩缤纷，温馨多了。
这就是y一个人的家，虽然有多彩的颜色，虽然看上去实在很温馨，可是，缺少了一样至关重要的东西———感情。这个家已有了自己的形状，却没有内容，躯壳。
原来，y拥有的，只是家的形状……