然后顶着衣服一步一步走下水去。我喊住老人，我说上游有桥，老人说晓得；我说下游有渡，老人也说晓得。但老人没有回来，他一步一步离我远去，在呼啸的寒风中走向对岸。

　　在老人之前和老人之后，有无数年轻人也要过河，但在河边他们停下了。他们问我附近有桥吗，我说上游10公里有桥，下游10公里有渡。年轻人听了，立即离开河边，或上或下绕道而去。有一个人，或许嫌路太远，没走，他脱了鞋，一步步走进水中，但当冰凉的河水没过膝盖时，那人停住了。继而，又一步一步走上岸来，穿好鞋离开河边也绕道而去。

　　生命经不起消耗，那些年轻人，他们在绕道10次、20次或者100次、1000次之后，他们会发现自己也老了。

　　我无意劝人蹚水过河，但生命，不管什么人都应该珍惜。

　　“绕道”有时确实也是解决困难的一种办法。问题是生命是有限的，而且习惯了“绕道”的人，在绕不过去的时候就只能停滞不前了。

　　直线与曲线

　　小田总爱许久凝视着他的作品，却不轻易修改。我不太习惯与他共处一个画室。我不喜欢头发板直的男生，小田很容易使人联想到井上雄彦笔下的仙道彰。

　　小田的画很另类，笔法很凌乱，是那种不修边幅的。他擅长用直线勾绘，很少用圆润细腻的曲线。当我问他为什么把蒙娜丽莎的头发画成直直的长碎发时，他头也不抬地回答：“我喜欢直线美。”

　　高考结束后，我去画室整理画具。奇怪的是在大堆大堆的人群中竟没有看见小田。这时美术老师把我叫出了画室。“小田的事你知道了吗？去市医院看看他吧！”“嗯？”我愕然。

　　医院里到处弥漫着消毒水的味道，我一路跌跌撞撞地穿过几个门诊大厅，来到一间病房门前，推开了病房门。

　　这是间单人病房。房间收拾得干净利落。小田半躺在病床上，样子瘦了很多，以往直挺的头发所剩无几。小田看到我很兴奋，招呼我坐下。“我在化疗，现在这里快要荒芜了。”小田摸着脑袋说。“会长出来的。那时可别再留那种怪怪的发型了。”

　　沉默。

 << 上一页  [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30]  ... 下一页  >>