一夜繁星一夜梦，一蓑烟雨一平生。一湾残月一湾水，一纸书来一纸泪。
喧嚣的都市中，灯红酒绿，迷人眼；污浊的夜空中，孤星几点，摄人魄。
“一颗，二颗，三颗，四颗。”我在阳台吹着凉凉的夜风，数着天上零落的几点微光，把自己从尘嚣中拉出，头脑里没有公式定理，眼中没有卷子试题，耳边没有磁带听力，只留一个最最简单的自己，和黯淡星空对酌，与最深的灵魂对视，留下的，仅仅是一片清明。
温度有所冷却，头脑逐次清明，而星，似乎也越数越多。
彼岸与此岸交融，有一些记忆在星空下显得愈发凝实，仿佛伸手可触，可触，却只剩一片冰凉。
“一颗，二颗，三颗，四颗。”是一个稚嫩的声音，那个声音的主人是一个齐耳短发的孩子，坐在月下石椅上，耐心的数。周围是一片安宁。天上的星，不多也不算少，三四十颗，虽稀疏但也足够铺满夜幕，星座也若隐若现。孩子只因大人一句玩笑话：“数够一百颗星，便可拥有幸福。”而激动不已，按耐下心底的毛燥，用手指着星星数，但往往没数到一半就数乱了，只得重来。
月华如练，不知名的小虫鸣叫着。夜，很静，星，闪闪烁烁。
那春花开又落，秋风吹着那夏日走，冬雪纷纷又是一年。
“一颗，二颗，三颗，四颗。”是一个明朗的声音，那声音的主人是一个齐肩长发的孩子，坐在房中摇椅上，轻声的数。周围是一片安静。天上的星，少了，二三十颗，稀疏的挂在天空中，除却星，便是一片漆黑。孩子不再相信大人的玩笑话，可还有些许期待，小声数着星星，数数已没问题，可星星不够，只好骗自己，一定少数了，再重来。有一种说不出来的怅然若失，像种子一样长出。后来的后来，孩子才知道，那种感觉叫孤单。
月影藏匿，满园花香在宁静的星光下，仿佛更加浓郁了。夜，很静，星，明明暗暗。
望向玻璃中自己的倒影，还是齐耳短发，不过，不再是孩子，而是学生了。坐在屋内木椅上，眼睛里映着天上少的可怜的星。周围是一片肃杀，天上的星，屈指可数，七八颗，懒懒的亮着，一