入书架的夹缝里；有时飞上客桌，把一卷卫生纸撕得面目全非；有时……眼看这被它捣得满目狼藉的家，真是让人怀念它小时候眯着眼睛睡觉时的样子。
我一边打理卫生，一边利用各种途径打听着关于这只鸟的种类问题。通过电视节目的搜索，通过书本的查找，通过向邻居的询问。但是这一切的希望都破灭了。电视上看不到，书上也找不到，邻居说没见过这种脑袋大大的鸟。
既然找不到通用名，我就依照它的羽毛特点给它起了个名——棕背。
渐渐的棕背膨胀的好奇心开始延展到窗户以外的世界。它常常站在窗框上呆呆的望着窗外树上嬉戏跳跃的麻雀。可能是它已经厌倦了独来独往的生活吧。我索性也就打开了窗户。棕背悄无声息的接近一只正在枝头梳理羽毛的麻雀，然后以迅雷不及掩耳之势扑向那只倒霉的麻雀，接着便听见一声声刺耳的哀鸣，看见一束束飘落的羽毛。在场的其它鸟顷刻间一哄而散，消失的无影无踪。就连我也被它这一疯狂的举动给震住了。它怎么会像老鹰一样杀死自己的同类？还没等我多想，它便将吃剩下的麻雀肉挂在了一棵刺槐树上。
当天下午，我在浏览报纸的时候看到一则新闻。说是在某个省有一个农民发现稻田边的刺槐树上奇怪的挂着许多青蛙尸体，这些尸体像是有人故意弄上去的。后来经过观察发现是一种外号叫“雀中之王”，真名叫棕背伯劳的鸟干的，这种鸟拥有足以啄死蜥蜴和老鼠的强有力的嘴……看看报纸旁边的图片，这不正是我就养的这只棕背吗？原来它是个名副其实的蒙面杀手。
至此以后，我家床外的树上再也没有哪只麻雀有胆量来，也许它们也不希望用生命做赌注。偶尔有一两只山斑鸠从这里经过，棕背也会很快迎上去向它们宣战或是直接发起攻击。尽管棕背的体魄比起山斑鸠来要小很多倍，但是它强硬的态度不得不使对手知难而退。
一天傍晚，天色开始暗淡了下来，棕背和往常一样在衣架上休息。突然间窗外飞来一只大蛾子，它在家里四处乱撞，这一狂妄的举动激怒了脾气暴躁的棕背，大蛾子从床头飞向窗边，棕背一个俯冲，结果把蛾子捕到了，自己却掉到了窗外。借助手电筒微弱的光线，看见棕背攀附在一个光秃秃的树枝上。我想还是算了吧，明天它还会回来的，难道还有谁胆敢去招惹它么？
第二